JADWAL PERANG TERTUNDA KARENA ANTREAN PIPIS
Pernahkah kalian membayangkan skenario kiamat di mana tombol nuklir gagal ditekan hanya karena sang operator sedang berkeringat dingin menahan mules di depan pintu toilet yang terkunci? Selamat datang di realitas USS Gerald R. Ford, kapal induk termahal dalam sejarah umat manusia, yang ternyata memiliki kelemahan setingkat kos-kosan murah: sistem drainase yang lebih rapuh daripada janji kampanye politisi. Bayangkan, kita sedang bicara tentang mesin perang senilai $13 miliar yang dirancang untuk mengintimidasi negara lain, namun saat ini justru sedang diintimidasi oleh penumpukan kalsium dan kaos kaki yang nyangkut di pipa vakum. Masalahnya bukan sekadar " toilet rusak ", tapi bagaimana ambisi teknologi tinggi seringkali lupa pada kebutuhan paling dasar manusia. Para perencana desain kapal ini sepertinya terlalu sibuk menghitung aerodinamika jet tempur sampai lupa menghitung rasio lubang toilet untuk 4.600 pelaut. Hasilnya? Antrean 45 menit setiap hari. Di dunia di mana kita ...